[ PUBLICATION ] Long-Distance Ethnography

A tool for collaboration between anthropologists and NGOs

Since 1985, the Organization of Indigenous Doctors of Chiapas (OMIECH) has been supporting and promoting the work of traditional midwives in indigenous communities in the Highlands of Chiapas. Collaborating with non-governmental organizations, anthropologists and medical doctors in Chiapas as well as abroad, OMIECH has built an international and intercultural network to raise awareness about the disappearance of traditional midwifery. Since 2010, the Women and Midwives Section of OMIECH has partnered with the French NGO Association Mâ, an organization promoting natural and respected childbirth in France.

I met members of OMIECH in 2013 through the Association Mâ, as I was starting my doctoral studies. We began collaborating as an aspect of my doctoral fieldwork. My research questions stemmed from preliminary fieldwork with OMIECH, and my dissertation, documenting the impact public health policies on indigenous midwives’ work, is informed in part by narratives of midwives who belong to the OMIECH network. As my fieldwork developed, I volunteered for both Mâ and OMIECH, on-site during my fieldwork, and at a distance through communication platforms such as Skype the rest of the time. In this essay, I reflect on our collaboration by presenting my activist researcher position, and the tools we have used to make this collaboration sustainable.

Activist Anthropology

In many ways, activist research is a lesson in humility, as we adapt our methods of research to meet our collaborators’ needs.

You know, a lot of researchers have come here. We gave them all the information, we talked to them, and then, they never came back,” Micaela Icó Bautista, the coordinator of the Women and Midwives Section of OMIECH told me during the weeks following our first encounter. In addition to never seeing the researchers again, her and her colleagues were upset that they were never acknowledged in the research nor received a copy of any publications about them. The Women and Midwives’ Section shared with me the work of students who interned with them as well as journal and newspaper articles about the organization that they were able to gather over the years. However, according to Micaela and her colleagues, more researchers have come to work with them who never shared their results. In this context, we spent our very first meeting, during which I presented my research interests to OMIECH, discussing common grounds between the organization’s goal and my academic skills.
In many ways, activist research is a lesson in humility, as we adapt our methods of research to meet our collaborators’ needs. As a result of my long-distance collaboration with OMIECH’s Women and Midwives’ Section, I have come in contact with midwives across the globe, and learned to balance between “doing” (being involved in projects) and “writing” (about such projects). In such, my commitment to OMIECH’s political goal taught me to revisit my writing to make it relevant to my partners, as well as writing for advocacy.

Anthropologists working in the field of human rights take on the multiple roles of witnesses, advocates and activists. Ultimately, activist-research relies on the belief that political engagement is in continuity with our anthropological training, what Shannon Speed calls doing “critically engaged activist research” (2006). The activist side of my research also positioned me as an outsider within, providing a vantage point to auto-analyze my own interactions within OMIECH and note the differences in opinion and experience that might arise between my colleagues and myself. Simultaneously approaching OMIECH as a doctoral student and as a member of their French partner organization has placed me in uncomfortable situations at times, but allowed me to fully live participant-observation, and gain the kind of knowledge that allows me to talk about the politics of indigenous organizing “from the gut” (Bernard 2006; 342).

Micaela Icó Bautista, Mounia El Kotni, and Alice Bafoin at the 2015 SLACA meeting in Oaxaca.

Techniques and Technologies: Making it Work

In total, I completed thirteen months of on-site fieldwork in Chiapas, spread over a period lasting from May 2013 to July 2015.  Despite our various geographical locations, OMIECH and I have been able to write projects together, present our work in academic settings such as the 2015 SLACA conference, and organize local events in France and Chiapas.

The use of technology is crucial to conduct this type of ethnography and to collect data without being physically in the field, what I refer to as long-distance ethnography. Maintaining regular contact with OMIECH while in the United States has been essential for my research and even more crucial in developing trust. I conducted long-distance ethnography over a period of four months in 2014 which included the video recording of bi-monthly meetings of the Women and Midwives’ Section, and my response to these recordings through email and/or video messages. In face-to-face participant-observation, the presence of the researcher is slowly erased through a process of habituation and trust building. In a similar way, in long-distance ethnography, the webcam, at first odd, became integrated into the meetings. By the second recorded meeting, I had questions directed towards me/the camera.


The possibilities of activist research are multiplied by the availability of new technologies (videoconferences, file sharing, Internet-based calls). In our case, they have contributed to building a dialogue with such diverse publics as academics, activists, parteras and families in Chiapas, France and the USA. As anthropologists, long-distance ethnography also challenges our research methods, which often limit our “doing” to the field, while the “writing” happens at home. On both OMIECH and my side, technology has contributed to good working relationships between us, allowing both my colleagues to update me with important news from the organization, and me to keep them updated about my dissertation work. Video platforms, instant messaging, and social media all shorten the spatial and mental distance between fieldwork and home. By allowing our research partners to interfere in our daily routine, they create new ethical questions, and make us accountable beyond the occasional phone call. Ethical and methodological questions about long-distance ethnography also make their way in the training of future anthropologists, who, wherever their fieldwork takes them, will rely on their use.

[ PUBLICATION ] Les sages-femmes traditionnelles du Chiapas : Une approche holistique de la grossesse et de l’accouchement

[Originally published in Grandir Autrement, Hors-Série n9, 2015]

« Le don qu’a la sage-femme lui a été donné par Dieu. Ce n’est pas quelque chose de facile, d’accompagner un accouchement ; ce n’est pas pour n’importe qui… Car l’objectif principal est la vie du bébé et de la maman. Les sages-femmes travaillent jour et nuit, à n’importe quelle heure ; il y a constamment du travail pour les sages-femmes, et c’est maintenant qu’il faut transmettre ces connaissances pour le bénéfice de la maman et de sa famille. (…) Il ne faut pas perdre ces traditions médicinales, car elles se transmettent de génération en génération »

Ces paroles d’une sage-femme Maya ont été prononcées lors de la rencontre de sages-femmes traditionnelles de l’Organisation des Médecins Indigènes de l’Etat du Chiapas (OMIECH) en Février 2014. Depuis plus de trente ans, OMIECH compile et défend les savoirs des médecins traditionnels Mayas (Tseltals et Tsotsils) – guérisseurs et sages-femmes – depuis plus de trente ans, face à une médicalisation grandissante de la grossesse et de l’accouchement au Mexique (où près d’une naissance sur deux se fait par césarienne[i]). En effet, les aides gouvernementales aux familles pauvres obligent les femmes à pratiquer le suivi de leur grossesse par un médecin plutôt qu’une sage-femme traditionnelle, et à accoucher dans un milieu hospitalier plutôt qu’à leur domicile – ce qui est pourtant la norme culturelle. Pourtant, les sages-femmes traditionnelles restent des alliées incontournables pour les femmes de leur village. Elles connaissent parfaitement les conditions de vie de ces dernières, et savent les conseiller sur le plan nutritionnel, psychologique et physique. Elles n’hésitent pas non plus à marcher plusieurs kilomètres, quel que soit le climat ou l’heure du jour ou de la nuit, afin de répondre à l’appel d’une future maman.

Dessin d’Alice Bafoin

Les mains au cœur de la pratique

Dans les villages des Hauts Plateaux du Chiapas, les sages-femmes traditionnelles accueillent plus de 70% des naissances. Leur principal outil de travail, ce sont leurs mains, qui, par le toucher, peuvent donner une date d’accouchement prévisionnelle, dévoiler le sexe du bébé, ou détecter un mauvais positionnement et replacer le bébé correctement. Mais les sages-femmes se basent également sur leur ample connaissance de leur écosystème et des propriétés des plantes médicinales, qui leur ont été transmises par les générations précédentes et au travers de leurs rêves, afin d’accompagner les femmes de leur communauté tout au long de leur grossesse, au cours de l’accouchement et pendant le postpartum.

Ainsi, dans les montagnes embrumées de cet Etat du Sud-Est du Mexique, les femmes Mayas qui se rendent chez leur sage-femme lui racontent les mauvais rêves qu’elles ont pu avoir, parlent de leur relation avec leur époux et leurs beaux-parents (chez qui les jeunes couplent habitent durant leurs premières années de mariage), et décrivent ce qu’elles ressentent dans leur corps. Ces conversations permettent à la sage-femme de conseiller la maman sur les aliments qu’elle devrait consommer, lui prescrire des recettes à base de plantes, d’expliquer au papa et à la belle-famille comment prendre soin d’elle, et parfois organiser une cérémonie afin d’éloigner les mauvais esprits et tranquilliser la famille.

L’importance de la chaleur

Pour les Mayas, la femme enceinte accumule de la chaleur au cours de sa grossesse. Lors de l’accouchement, la perte de sang équivaut à une perte de chaleur, un refroidis- sement qui peut être dangereux pour la maman. Le bon déroulement de l’accouchement est intimement lié à la création et au maintien d’un environnement chaud, qui rééquilibre la balance chaud/froid dans le corps de la femme. La sage-femme, qui s’est déjà rendue au domicile de la famille lors de visites prénatales, a repéré les plantes présentes aux alentours, et apporte dans son sac celles qui n’y sont pas et dont elle aura besoin. Les membres de la famille aident la sage-femme en faisant chauffer l’eau pour les différents thés et lavements, et maintiennent la chaleur de la pièce en alimentant constamment le feu. La future maman ne se dénude pas, elle garde sa blouse et sa jupe pendant le travail et l’accouchement. Elle alterne les positions, la plus classique étant d’être accroupie accrochée au cou de son époux, lui-même assis sur une chaise. Chez les Catholiques, la sage-femme accompagne l’événement par des chants, bougies, et prières. Après la naissance de l’enfant et du placenta, la maman reprend des forces en consommant un bouillon de poulet. Le placenta est enterré près de ou à l’intérieur de la maison. Après le repas, la sage-femme nettoie la pièce et les draps, et fait des recommandations à la famille sur les aliments à consommer. Elle reviendra rendre visite à la maman et au nouveau-né pour des visites postpartum dans les jours qui suivent.

Ces différents éléments thérapeutiques – chaleur, plantes, prières – ainsi que le respect de l’intégrité du corps de la femme (les sages-femmes effectuent peu ou pas de touchers vaginaux) contrastent avec le traitement que reçoivent les femmes qui accouchent dans les hôpitaux publics. Face à un personnel qui très souvent ne parle pas le Tsotsil ou Tseltal, seules dans un environnement froid, la modernité se paie au prix du confort et du respect du corps. C’est pour cela que de nombreuses femmes et familles refusent de se rendre à l’hôpital, malgré les pressions gouvernementales.



Des ponts pour l’avenir

Malgré des études démontrant la sécurité d’un accouchement à domicile planifié pour les grossesses normales[ii], la médicalisation de l’accouchement est un phénomène global. En France, les changements timides tels que l’ouverture de maisons de naissance, ne doivent pas faire oublier la persécution que subissent les sages-femmes pratiquant l’accouchement à domicile[iii]. En France comme au Mexique, les sages-femmes et les familles s’organisent afin d’offrir aux mamans un accouchement ailleurs qu’à l’hôpital, et de préserver des savoirs respectant la physiologie du corps. Basée à Rennes, l’Association Mâ organise des échanges interculturels sur le sujet, en mettant en parallèle les luttes françaises et chiapanèques et en aidant l’Organisation des Médecins Indigènes du Chiapas à continuer d’organiser des rencontres de sages-femmes traditionnelles, afin que les bébés du Chiapas continuent à être accueillis par de si bonnes mains[iv].

[i] Chiffres de l’OCDE sur le site de l’association Césarine http://www.cesarine.org/avant/etat_des_lieux.php

[ii] Janssen, Patricia A., Lee Saxell, Lesley A. Page, et al. 2009. Outcomes of Planned Home Birth with Registered Midwife versus Planned Hospital Birth with Midwife or Physician. CMAJ : Canadian Medical Association Journal 181(6-7): 377–383.

[iii] Les Femmes sages. Syndicat National des Sages-Femmes pour l’Accouchement à Domicile http://snsfaad.weebly.com/

[iv] Pour plus d’information, vous pouvez consulter le Blog de l’Association Mâ http://blogdelassociationma.blogspot.fr/ et la page Facebook de la Section Femmes et Sages-Femmes d’OMIECH (en Espagnol) https://www.facebook.com/areademujeresomiech